奶奶不善言辞，但她对我们的爱却无声而深沉。她总是在茶余饭后或夜间闲谈时，细细地织就冬日取暖的毛衣，那丝丝细密、柔软、泛着茸茸的毛，裹住我们小小的身躯，是寒风里肆意玩耍的盔甲。长大后，她再也无法拿起那在手中灵巧穿行的长针，但那恒常不变的爱意与关切，仍然织成质软的衣裳，罩在远行离家的游子身上，用以慰藉长途跋涉的子孙。

南方的秋天总是悄无声息地来，又不声不响地走，仿佛不曾来过，往往是“忽如一夜春风来”，须臾间，冬天便跳过秋天从天而降。当奶奶家窗旁的第一片梧桐叶枯黄凋落，那竹制棒针就迎来了艰巨的使命，因为奶奶认为毛衣就是要贴身才窝心、暖身，断不可为了让孙儿们多穿几趟冬就往大了织，所以奶奶每一年都会为我们织新衣。

岁月更迭，在这一年又一年中，随着我们的个子越长越高，毛衣在衣橱里也越摞越高。渐渐地，毛衣在我们的衣柜里又一件件地消失，每当有新生儿降临，那一件件只经过一个冬季的毛衣便会被哄抢。不仅是因为那毛衣不曾饱受寒风骤雨的摧残，更是因为那是出自奶奶的手，那密密的线角承载着亲人的关爱最是能抵挡寒冬刺骨，那繁密精致的花纹更是可与品牌毛衣媲美。一件毛衣不仅温暖了我们这一代的孩子，也是守护了小辈甚至是下一代的孩子，让我们在冬天可以肆无忌惮地嬉戏打闹，迎着风跑，跑向明天，健康成长。